Etats de réalité non ordinaire

S’il est un monde des esprits encombré par des épaves de toute nature de notre
civilisation mercantile et militaire, si la porte qui sépare notre monde de I'autre vient a
étre entrouverte, nous allons avoir a faire a des foules équipés de petits transistors
bas de gamme et de ma1gnétophone a 5 dollars de Hong-Kong qui pénétreront en
cette nouvelle Hydesville.

Les installations d’Alexandre Joly, diffusent la sourde violence de I'arrachement et
d’'une farouche découverte du monde et de ses apparences. Cette immersion dans
les paysages et les territoires arpentés par l'artiste depuis son enfance, ne cessent
de s’exposer a son regard, il les reconstruit-déconstruit par les ceuvres. Mais elles
demeurent des terres étrangeéres ; la surface des choses et des étres se glisse dans
nos obscurités intérieures. Face aux paysages, ceux qui se réfléchissent en nous, il
est nécessaire d’étre aux aguets avec l'inquiétude de la contemplation, afin de
retrouver I'énergie, les esprits, méme les poltergeist (esprits frappeurs) qui y sont
peut-étre emprisonnés. Les circuits électriques sont une extension de ces esprits, les
ceuvres d’Alexandre Joly font écho & l'univers de Castaneda® avec ses notions sur
les forces du silence et sa compréhension de l'univers en une agglomération infinie
de champs d’énergie ressemblant a des fils de lumiére. S’agenouiller devant une
multiprise, écrit I'artiste, mais le chaman avait dit : Sache bien que l'arme la plus
efficace d’'un homme, c’est d’avoir réduit au minimum sa part de comédie. 3 Le
personnage du chaman relie la parole a 'ame, I'étre, dans sa condition existentielle,
pris dans I'effort renouvelé du rituel et de la transe, dans le cosmos. Le mythe par la
transe ou le regard permet un re-conciliation avec ce dernier, avec ses univers, ses
mondes souterrains, terrestres et célestes. 4

Regarder, découvrir, traverser une installation d’Alexandre Joly, c’est entrer dans cet
univers ou les visions de I'enfance ont impressionné le visible en plusieurs seuils de
compréhension. Elle s’éprouve comme le brouillard matinal sur un lac, rythmé par
'appel nasillard des canards, le bruissement des roseaux foulés, et par le froid et
'humidité qui saisissent les os. Mais, doucement, entre gestes et attente, le miracle
va arriver, par chaque minute du regard : I'étang va devenir lac, mer, Infini. La
surface de l'eau dans certaines ceuvres, (Cendra Wasi, 2007), vibre en ondes
perpétuelles sous le flux électrique, ce miroitement infini et artificiel traduit dans un
méme état le champ électrique et les douces ondes d'un lac. Lac de Yasunari
Kawabata ou seuls les reflets sont promesses et illusions de rencontre entre deux
corps étrangers, ou Lac des Cygnes avec ce sortilege qui transforme la belle
princesse en cygne le jour, seule la nuit la découvre femme.

Le regard exorcisé nécessaire pour voir les ceuvres de Joly est celui des enfants du
film la Nuit du Chasseur de Charles Laughton, avec ce passage initiatique ou
'échelle des étres, des arbres ou des animaux est proportionnelle aux inquiétudes
de I'enfance. Mémoire intuitive ou haine et amour se fracassent contre la présence
rassurante d’'une poupée, muet trésor d’enfance. Alchimie du silence, des larmes et

' R.A Cass cité par Mike Kelley, cat Sonic Process, p.169.

2 Carlos Castaneda, né au Pérou, (1925-1998), Etudiant en Anthropologie a Los Angeles, il rencontre un Indien
don Juan Matus, dont il devient I'éléve. Son ceuvre découle de cette initiation au chamanisme du Mexique
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de 'amour, par ce temps qui n’est ni retrouvé, ni perdu mais aboli dans les réves ou
les cauchemars.

Les installations avec les animaux pour Alexandre Joly, tels ses fragiles écureuils
(Electro-acupuncture, 2006) ou ses corneilles empaillées (Composition pour deux
corneilles, 2006) peuvent étre pergues comme des expériences désespérées pour
leur réinsuffler la vie grace a l'acupuncture sonore faite de piézos : petits haut-
parleurs soudés a des aiguilles piquées en des points particuliers de I'animal. Ces
ceuvres, mais aussi celles utilisant des peluches (Réunion de peluches autour de
zootropes installées sur des tourne-disques, 2004 ou la performance La chambre de
l'ours, 2006) évoquent une palingénésie partielle, celle de I'impossible deuil des
émotions enfouies dans les peluches de [I'enfance, objets transitoires de
'attachement a I'inanimé. Ce temps de I'enfance est celui ou les mythes, les traces
du sacré, leurs forces primitives, voire leur mémoire se superposent a la matérialité
du monde, sa chronologie et a ses persuasions sensorielles.

Y a-t-il un seul ange déchu, un seul moineau écrase,
Qui ne soit un glorieux Phénix ? (Hubert Selby Jr). °

Le vol cotonneux d’un canard empaillé effrite la rumeur d’un réseau électrique (Le
coup du Lapin 2006). Familiers, étranges ou inconnus, les objets qui composent ses
installations sont toujours sophistiqués ou tres humbles, mais laissent toujours
percevoir leur précarité. Ces constellations d’objets sont ses materia prima, au sens
de lultime matiére de Paracelse,® que lartiste respatialise par I'alchimie de
linstallation.

L’ceuvre d’Alexandre Joly se caractérise par la maniére dont elle integre les
perceptions du paysage a une pratique artistique et par I'exubérance de son style
visuel qui s’oppose aux surfaces lisses du minimalisme ou a la neutralité¢ de
'abstraction. Comme les Américains Mike Kelley ou Paul Mac Carthy avec ses
cochons mécaniques, ses sexes en téte de pomme, Alexandre Joly lie ses histoires
personnelles, sa biographie en quéte d’auteur assumé, a une histoire culturelle, plus
vaste, ou la construction-déconstruction poétique structure ses installations.

En décembre 2005, le critique d'art Jerry Saltz (de I'hebdomadaire Village Voice) cita
Day is Done de Mike Kelley comme un exemple novateur de clusterfuck aesthetics
("esthétique du foutoir"), elle est une tendance de I'art contemporain par rapport a
I'ere du multimédia envahissant. Mais pour Alexandre Joly, si a premiére vue,
certaines installations se proposent comme un grand foutoir, chaque élément trouve
sa logique innée, sa traduction symbolique. Car son ceuvre est aussi le fruit d’'une
connaissance technique trés précise qui requiert toujours du spectateur une
attention, un processus de compréhension et de perception pour en révéler la
dimension psychique. Et en cela, il faut nous tourner vers un autre américain Paul
Thek et ceci non seulement pour 'usage dans ses installations d’oiseaux et plus

5 Psaumes, ed Imho, Paris, 2004, ,p.37

® Paracelse (1493, 1541), fut un pionnier de l'utilisation en médecine des produits chimiques et des minéraux.. ||
a utilisé I'expérimentation pour développer les connaissances sur le corps humain. Ses vues tirées de la
philosophie hermétique proclamaient que la maladie et la santé du corps dépendent de I'harmonie entre 'homme,
le microcosme et la Nature, le macrocosme.



généralement d’animaux empaillés. A Amsterdam en 1969, Thek écrivait: « Je
parcours le sol de l'océan, je flotte au sein de la mer. Les eaux sont les seules
choses qui m’aient jamais réconforté ».’

Certaines ceuvres de Joly sont des images archétypales, proche de la représentation
religieuse ou magique comme Le repos du gquerrier, 2007, tapis en plumes de paon
réalisé en 2006, véritable Mandala® qui pourrait évoquer un espace communautaire
et sacré — mais l'artiste parasite ce sentiment par une petite musique, comptine
enfantine ironique. Les plumes de paon sont récurrentes dans plusieurs ceuvres
comme ces kayaks métamorphosés par le recouvrement des plumes et installés au
faite des arbres tels des oiseaux. La plume fait I'ciseau, car elle est liée a des rituels
d’ascension céleste, de clairvoyance et de divination : on peut y voir une injonction a
dépasser ce jeu stérile de séduction pour créer de nouveaux rapports moins
superficiels et se libérer des pesanteurs de ce monde, pensons en cela a Rebecca
Horn et a son ceuvre d’émancipation corporelle.

Il y a aussi chez Alexandre Joly au cété de la métamorphose sémantique, celle de la
matiére, ainsi dans 'ambiguité d’apparence la plume de paon ressemble aux algues
chlorophytes des rivieres. Ces kayaks apparaissent la beaucoup plus inquiétants
comme des vestiges de I'immersion de la terre, de minuscules arches de Noé. Les
références alors deviennent nombreuses : barques solaires ou funéraires en
recherche de 'arche de l'alliance. Les plumes par la brillance nous raménent aussi
vers les cristaux, autre matiére de prédilection de l'artiste qui dans leur miroitement
évoque de lointaines étoiles. Ainsi dans ces métamorphoses, la mort saisit le vif et
réciproquement. Nature morte ou méme still life, n’est-ce pas contradictoire ? Il les
éprouve en épilant un cactus et lui remplace ses aiguilles par de I'acupuncture :
survivre, se transformer ? Toute ceuvre est découverte d’'un chaosmos, selon un
précis néologisme de Joyce.

Le but de lart, avec les moyens des matériaux, c’est d’arracher le percept aux
perceptions d’objet et aux états d’un sujet percevant, d’arracher I'affect aux affections
comme pagssage d’un état a un autre. Extraire un bloc de sensations, un pur étre de
sensation.

La notion d’un «Unheimlichkeit » de Sigmund Freud éclaire aussi son oeuvre, ce
terme composé de la racine Heim : le lieu intime, et qui se traduit en francais par
«inquiétante étrangeté ». Ce mot décrit I'effrayant des choses, pourtant familiéres,
comme si les objets, les lieux et méme les étres s’émancipaient de tout contexte et
se révélaient sous une apparence inconnue et incompréhensible. L’inquiétude vient
aussi de la dangerosité (maitrisée) de certaines installations de Joly, ou les prises
électriques voisinent les sources aquatiques. Elles évoquent aussi la fin d’une
familiarité ou plus justement d’'un continuum entre I'étre et son environnement.

Se distancer des choses au point d’en estomper maints détails, d’y ajouter beaucoup
de regard, afin de les voir encore — ou bien regarder les choses par le biais d’un
certain angle — ou bien les placer de telle sorte qu’elles ne s’offrent que dans une
échappée — ou encore les considérer par un verre colorié

ou a la lueur du couchant — ou enfin leur donner une surface, un épiderme qui ne
soient tout a fait transparents.™

" The wonderful world that almost was, cat. MAC, 1997, p.154

8 Mandala est un terme sanskrit signifiant cercle, et par extension, sphére, environnement, communauté.
® Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la Philosophie, 1991, Les éditions de Minuit, Paris, p. 158.
10 Nietzsche, Le Gai savoir, Paris, club frangais du livre, 1957, p.289.



Ses installation-machines sont construites sur de précises techniques du son et de
I'électronique. Machines intelligentes dans un monde ou le pouvoir machinique de
l'intelligence artificielle contrble toute vie et sa mesure. Mais ses dispositifs sont
toujours fragiles, vulnérables, ils investissent le sensible de notre immersion en elles
comme dans un paysage intérieur. Et comme le rappelle Malebranche, l'esprit sort
par les yeux pour aller se promener dans les choses, puisqu'il ne cesse d'ajuster sur
elles sa voyance''. Les mouvements répétitifs de certaines ceuvres sont des
scansions, des tressaillements de sens, ritournelles ironiques, manege d’une vache
taxidermisée qui tourne indéfiniment au rythme du son hard-folk d’'une musique
hawaienne (Tropical corner 2007). Cette installation évoque la nature soumise par
’homme pris dans sa propre mécanique inlassable et monotone, prisonnier du temps
et de ses limites. La vache, saisie dans ce mouvement régulier et cette ritournelle,12
apparait dans son devenir train, son devenir manege, son devenir momie.

Dans ses installations, le son est |a pour saturer I'espace, I'ag-graver ; cantiléne
monotone, il donne forme au présent de I'ceuvre et a son espace — il le cadence.
Ces matériaux acoustiques, créent de la présence hétéronymique face a l'installation
et contredisent parfois I'impression visuelle, sa mise en scéne avec sa débauche de
matiéres du vivant (plantes), de I'organique du synthétique et de la technologie. Le
son est utilisé comme rythme, cadence ou perturbation, comment évacuer le son
artistique pour retrouver le bruit pur, an-archique — un son a toucher a pleine main?

Généreuse, I'ceuvre d’Alexandre Joly bouscule nombre de références, celles de
I’Arte Povera a I'Ecole californienne. Elle est inclassable, se découvre en seuils de
compréhensions successifs, entre complexité et simplicité, ou la vision et
'imagination de l'artiste créent du visuel et de I'image. CEuvre ouverte, en accuell
comme on pourrait définir celle de son devancier Mario Merz : c’est a dire une ceuvre
structurée comme une constellation d’éléments qui se prétent a diverses relations
réciproques ,"> mais aussi celle de Giuseppe Penone, ol I'objet se redécouvre sous
le signe de la nature. L'ceuvre d’Alexandre Joly est aussi celle d’'une résistance
symbolique, elle est liée au pouvoir créatif de la nature et a son inscription dans le
temps de la vie humaine. Il méle le prosaique (peau de sanglier, vache, empaillée...)
au raffinement (I'éclat du cristal, le miroitement des plumes de paon) a la subtile
technologie des piezos, avec cet émerveillement et cette recherche permanente de
la possible transmutation. Pour Alexandre Joly, le miracle est a portée de main, de fil
électrique ou de performance, pour que chaque élément s’émancipe de sa condition,
de sa gravité et retrouve son immatérialité idéelle. Peau de chévres, peaux de
vaches, deviennent des tapis volant, L’ame des choses est ce qui se rapporte au ciel
(Zohar).

Tels Mario Merz, Joseph Beuys, Robert Smithson, Wolfgang Laib et tous les peintres
qui ont exploré l'infini du paysage, de sa topographie a sa vision cosmique, son
ceuvre participe a renouer le dialogue métaphysique avec la nature.

1 Merleau-Ponty, Maurice, L'Oeil et I'esprit, Gallimard, (1964) " Folio ", 1980.

2« Ritournelle (de l'italien ritorno, ritornare, petite musique qui se répéte) : Forme de retour ou de revenir,
notamment musical, lié a la territorialité et a la déterritorialisation, et fabriquant du temps. » (Arnaud Villani,

« Ritournelle », in Le vocabulaire de Gilles Deleuze (sous la dir. Robert Sasso et Arnaud Villani), Les Cahiers de
Noesis n° 3, Printemps 2003, p. 304.)

3 Umberto Eco, In 'ceuvre ouverte, cité par Béatrice Parent : Mario Merz : Le souffle de la liberté, p. 54. Arstudio,
N°13, 1989.



La lumiére qui nous créve les yeux est ténebre pour nous. Seul point le jour auquel
nous sommes éveillés. Il y a plus de jours a poindre. Le soleil n’est qu’une étoile du
matin, clame Henry David Thoreau dans Walden ou la Vie des bois.™

Eric Corne,

Paris, Mai 2008.

' Ed Gallimard, 1990, Paris, p. 332.



